최근 며칠 사이 법조계 안팎에서는 조용한 파문이 퍼지고 있다. 검찰 내 주요 보직을 맡고 있던 고위 간부들이 잇따라 사의를 표명했기 때문이다. 그들은 이름을 걸고 싸우는 사람들이 아니었다. 묵묵히 그러나 확실하게 자신의 역할을 수행해오던 인물들이다. 과거 정치적 이유로 탄핵당한 아픔을 겪었고, 그 이후 복귀하여 다시 국민을 위한 법 집행에 나섰던 사람들이었다.

그런 이들이 다시 자리를 떠난다. 공적인 설명은 '개인 사정' '건강 문제' '충분한 고심 끝에 내린 결단'으로 포장된다. 그러나 정작 그 자리를 지켜본 이들은 안다. 그것이 단순한 사직이 아니라, 조용한 압박의 결과일 수 있다는 것을. 떠난 자리는 비어 있고, 그 공백은 다시 채워지지 않는다. 마치 누군가가 의도한 것처럼.

무언의 침묵이 조직을 감싼다. '괜히 나섰다가 어떤 일을 당할지 모른다'는 불안이, '중립을 지키는 것이 오히려 불이익이 될 수 있다'는 분위기가, 법의 공간을 조용히 뒤덮는다. 법조인들이 떠나고 남은 자리에는 두려움과 자기검열만이 남는다. 수사는 특정 방향으로 흐르고, 판단은 조심스레 조정된다. 이것이 '개혁'이라는 이름으로 포장된다면, 누가 그것이 개입이나 압박이 아니라고 말할 수 있겠는가?

최근 한 사건을 통해, 국가 최고지도자에 대한 사법적 조치가 실제로 이뤄졌고, 이후 절차적 문제와 위헌성에 대한 비판이 사회 전반에서 제기되었다. 그 사안이 옳고 그름을 떠나, 우리가 직면한 현실은 명확하다. 법치의 중심에서 소리 없이 무너지고 있다는 것, 그 신호를 감지할 줄 알아야 한다는 것이다.

문제는 한두 명의 사직이 아니다. 그것이 상징하는 것은 ‘떠나야 하는 사람들’이 생기고 있다는 사실이다. 그리고 ‘떠나지 않으면 위험해질 수 있다’는 공포가 법조인의 마음에 자리 잡고 있다는 점이다. 정치의 영역이 사법의 자율성을 갉아먹고 있다는 우려가, 단지 하나의 관측이 아니라 체감으로 변하고 있는 이 시점에서, 우리 모두가 반드시 되물어야 할 질문이 있다.

왜 지금, 그들이 떠나야 했는가?

이 물음은 검찰만을 향한 것이 아니다. 정권의 문제도, 특정 세력의 문제가 아니다. 이 시대에 살아가는 우리 모두가, 헌법과 정의를 지키기 위해 어떤 자세를 가져야 할지를 묻는 질문이다.

조용히 떠나는 사람들이 있다. 그 조용함이 우리에게 주는 경고는 결코 작지 않다.

지금은 침묵할 때가 아니다.